
Il giorno 1 frimaio, appena prima
della  XII  Riunione  Generale  del-
l'Organizzazione, è arrivata la tre-
menda  notizia  alla  redazione  del
Bollettino  della  morte  del  com-
pagno  Paolo  Pietrangeli.  Coloro
che seguono il nostro organo san-
no bene quanta attenzione dessimo
alla sua figura ed alla sua opera, ed
il  numero XXI è fulgida testimo-
nianza della  esplicita  venerazione
da parte nostra. 

La morte del compagno Pietran-
geli è un fatto disastroso per quan-
to  concerne  la  cultura  musicale
socialista  italiana:  uno  dei  più
grandi interpreti di questa ci ha la-
sciati. Non possiamo non prendere
atto della grandissima tristezza di
questo momento, non possiamo al-
tresì evitare di commemorare que-
sto incomparabile rivoluzionario. 

La vita del compagno Pietrangeli
è  stata  una vita  votata  alla  causa
della rivoluzione della classe ope-
raia,  non  possiamo  negarlo:  per-
sino nell'intervista a noi  concessa
poco prima di questa dolorosa con-
clusione affermava di essere anco-
ra  assolutamente comunista.  La
coerenza mantenuta in questo am-
bito  è  sicuramente  cosa  ammire-
vole,  rispetto a certuni  filistei so-
cialdemocratici,  che  hanno  infan-
gato il nome tre volte glorioso del
marxismo  per  loro  tornaconto

personale,  dopo averne  tessute  le
lodi quando conveniva loro.

Lasciamo  però  il  compito  della
commemorazione  al  discorso  del
compagno  Fontanari,  tenuto  ad
introduzione della Riunione Gene-
rale per comunicare la terribile no-
vità.  La  causa  della  rivoluzione,
infatti, non si ferma nemmeno da-
vanti ai più grandi lutti. Anzi, pro-
prio i lutti ci  permettono di com-
prendere la necessità di costruire la
nuova civiltà. 

L'Organizzazione ha proprio per
questo motivo deciso di mantenere
nel  Calendario  Rivoluzionario  la
festa della stampa per il giorno in
cui, nonostante tutto, è successo un
tale  lutto.  Noi  riteniamo  che
celebrare un impegno rivoluziona-
rio come quello del nostro Bollet-
tino sia il modo migliore per ricor-
dare il compagno Pietrangeli.

Durante  la  XII  Riunione  Gene-
rale  dell'Organizzazione  è  stata
anche decisa la continuazione del-
le  due  campagne:  d'un  lato  la
Campagna  di  Stabilizzazione  So-
cialista  all'interno  dell'Unione;
dall'altro la Campagna di Sostegno
alla Stampa Socialista Studentesca
anche per i nostri sostenitori e let-
tori al di fuori dell'Organizzazione.
Questa decisione è presa per poter
concludere  in  modo  coerente  la
VII  Amministrazione  Generale,

che concluderà il suo mandato con
il mese presente. 

Per quanto riguarda i lavori edi-
toriali, procede in modo ottimo la
distribuzione  degli  Opuscoli  di
Marxismo,  ad  ora  consegnati  a
quasi tutti coloro che hanno preno-
tato in anticipo. Per quanto riguar-
da le prenotazioni, ora sono chiu-
se, ma si può comunque richiedere
l'intera serie, permettendoci minori
spese per spedizione e per logistica
generale. 

Il  Bollettino  Informativo  conti-
nua  le  sue  normali  pubblicazioni
anche  con  il  numero  XXX,  se-
gnando il  primo numero multiplo
di  dieci  a  non  essere  un  numero
celebrativo del risultato. Il Bollet-
tino, salvo intoppi, sarà dedicato al
secondo Opuscolo.

PIETRANGELI È MORTO
IL FULGIDO ESEMPIO DI UNA VITA DEDICATA ALLA LIBERAZIONE

DELLA CLASSE OPERAIA ED AL COMUNISMO



Riproponiamo il discorso pronun-
ciato dal compagno Coordinatore
Sebastiano Fontanari per notifica-
re ai congressisti dell'Unione riu-
niti  alla  XII  Riunione  Generale
dell'Organizzazione  la  dipartita
del compagno Pietrangeli.

Debbo  notificare  ai  compagni
una notizia. Abbiamo appreso con
sgomento della morte del compa-
gno Paolo Pietrangeli, uno dei più
grandi cantori della musica prole-
taria e studentesca in Italia. Io ho
avuto il  modo di intervistarlo po-
chi mesi prima che morisse. Effet-
tivamente, credo sia stata la sua ul-
tima intervista. Non ho modo per
comunicarvi  l'enorme  sconvolgi-
mento  che  provo  in  questo  mo-
mento. Non ho nemmeno modo di
farvi capire l'infinito dolore che mi
ha provocato questa notizia. 

Noi siamo, compagni, i deposita-
ri dell'intervista politica a noi con-
cessa: il nostro organo contiene le
sue  parole,  le  sue  idee,  le  sue
speranze. E persino alla nostra in-
tervista ha voluto precisare che an-
cora  aveva  una  fede  incrollabile
nella causa immortale del comuni-
smo. Una vita passata a cantare gli
scioperi, la rabbia del 1968, a riba-
dire la necessità di ribaltare il sis-
tema  capitalistico.  Una  vita  dedi-
cata interamente alla nostra causa.
Lui ci lascia quindi un'eredità che
noi non possiamo in nessun modo
ignorare o dimenticare.

Il più grande risultato della lotta
socialista in Italia durante il '68 fu
da lui non solo cantato, ma anche
vissuto. La battaglia di Valle Giu-
lia, e la canzone ad essa dedicata,
rimarrà in eterno nei cuori e nelle
menti degli studenti socialisti. Era
un vero e proprio compositore di
inni operai: chi non ha mai sentito
il suo più grande capolavoro, Con-

tessa?  E  pare  che  la  canzone  ci
parli ancora, con le sue condanne
ed  i  suoi  attacchi,  incitandoci  a
non  lasciare  il  campo  di  com-
battimento. La visione del compa-
gno Pietrangeli non solamente non
è  morta  con  lui,  ma  sicuramente
vivrà in eterno, come è eterna ed
immortale  la  causa  del  comuni-
smo.

Non intendo qui fare un discorso
spensierato né un discorso funera-
rio. Sarebbe contro lo spirito delle
canzoni del compagno Pietrangeli.
Intendo qui ricordare a tutti quale
grandioso uomo lui sia stato, quali
grandiose  vette  abbia  raggiunto
l'arte musicale grazie al suo neces-
sario  intervento.  Ed  il  suo  inter-
vento,  in  ambito  politico,  non  è
mai  mancato,  quando  necessario,
fino alla  fine.  Bisogna però vigi-
lare sulla sua memoria: per il mon-
do ancora  imperversano falsifica-
tori della vita dei grandi rivoluzio-
nari.

Quante volte gli ipocriti e filistei
socialdemocratici  vogliono appro-
priarsi  delle  personalità,  renderle
icone inoffensive ed inventare re-
visioni finali delle posizioni degli
autori  più  grandi  del  movimento
operaio? Ebbene, il compagno Pie-
trangeli  ha lasciato quanto neces-
sario, come eredità,  per negare ai
nemici  del  popolo  questa  turpe
opera di smembramento del cada-
vere. La sua ultima intervista e la
sua  Contessa testimoniano in mo-
do decisivo l'avversione per qual-
siasi  riformismo  democratico  e
parlamentarista del compagno Pie-
trangeli.  Le sue  canzoni,  dunque,
faranno inorridire e tremare, con le
loro  infinite  condanne,  tutta  la
buona società  borghese  e  tutte  le
persone indifferenti.

L'ispirazione rivoluzionaria la ha
sempre ricevuta dalle nuove inizia-

tive  popolari  e  dalle  masse  ope-
raie: le masse popolari hanno tratto
da  lui  esempio  ed  ispirazione.  Il
compito  della  sua  musica  è  stato
quindi fondamentale, nella costru-
zione  del  movimento  operaio  in
Italia dagli anni '60 in poi. Proprio
per questo parliamo di un gigante
della Rivoluzione.

Sì,  perché il  compagno Pietran-
geli ci ha anche insegnato che, in
ambito  sociale,  cercare  la  pace è
semplicemente un tradimento della
causa  dell'umanità  e  del  comuni-
smo. Una vita contraria ai padroni
ed  alla  ideologia  borghese,  dice-
vamo,  ma anche al  nazionalismo.
Proprio  in  uno  dei  suoi  album
(Ignazio),  se  la  prende  in  modo
molto forte con coloro che hanno
rinnegato il comunismo solamente
per comodità e con coloro che in-
neggiano al tricolore borghese. Le
conferme  di  questa  visione  sono
infinite.

Possiamo dunque affermare sen-
za  ombra  di  dubbio  che  il  com-
pagno Pietrangeli ha effettivamen-
te  mantenuto  un'incrollabile  fidu-
cia  nella  causa  della  liberazione
del genere umano fino alla morte,
nonostante tutte le avversità e tutte
le sconfitte. Di fronte alla sua im-
mensità morale, di fronte alla sua
coerenza intellettuale, di fronte al-
la sua grandezza politica, di fronte
alla gloria del suo e nostro ideale,
non  possiamo  che  ripetere  uno
degli  auguri  che  lui  stesso  aveva
proposto in una sua canzone, tra le
più  rivoluzionarie  di  quelle  che
compose (Uguaglianza):

dicevi questo ed altro/
e ti chiamavan matto/

ma quello in cui credevi verrà
fatto/

alla legge del padrone/
risponderemo con rivoluzione!



L'arrivo del socialismo in Italia è
un fatto interessante, che richiede
un'ulteriore  studio.  Infatti,  i  pro-
blemi della storiografia del socia-
lismo nel nostro paese, per quanto
grandi e effettivamente difficili da
risolvere, non possono essere com-
presi  senza  uno  studio  organico
della  diffusione del  socialismo in
Italia. 

Anzitutto  vale  la  pena fare  una
nota puramente linguistica: in qua-
li anni è arrivata la parola sociali-
smo? Già evidenziare in che anno
sia stata coniata la parola e in qua-
le  lingua  è  un  fatto  complicato.
L'ipotesi più accreditata al riguar-
do è quella che vede l'origine della
parola  in  un  manifesto  del  1820
scritto  dalla  mano  di  Roberto
Owen, ovviamente in lingua ingle-
se. La parola arrivò in Francia nel
1830 circa, e passò le Alpi per arri-
vare in Italia intorno al 1835. 

Il fatto è rilevante per far notare
come anche il  termine stesso che
rappresenta la dottrina della libera-
zione della classe operaia sia nato
in Inghilterra, nel paese con mag-
giore  presenza  operaia,  paese  di
origine del  macchinismo su larga
scala e dell'utilizzo diffuso del car-
bone come combustibile. Ciò con-
ferma in modo piuttosto chiaro la
dottrina  del  materialismo  storico
nello studio delle ideologie. 

In  Italia  sia  l'owenismo  sia  il
fourierismo  non  si  diffusero,  e,
mentre il primo non ebbe nessuna
eco,  il  secondo non ebbe seguaci
rilevanti  né  una  diffusione  orga-
nica.  Le  idee  di  Fourier,  quindi,
vennero  essenzialmente  ignorate
fino  alla  loro  velocissima  scom-
parsa. 

Ciò non si può dire con la dot-
trina di Saint Simon, grandissimo
esponente del  socialismo utopisti-
co  e fondatore del positivismo. Il
sansimonismo, infatti, si può attes-

tare come presente già nei primis-
simi  anni  degli  anni  30  dell'Ot-
tocento. 

Ambedue  i  principali  esponenti
di  campo  popolare  del  Risorgi-
mento italiano, Mazzini e Garibal-
di,  ebbero  un  influsso  da  queste
idee, tanto che Garibaldi conobbe
uno  dei  leaders del  movimento
sansimoniano sul  brigantino  Clo-
rinda  alla fine del 1832. Mazzini,
invece, entrò in contatto con que-
ste idee leggendo articoli del quo-
tidiano  sansimoniano  Il  Globo,
fondato da Saint Simon e portato
avanti  a  Parigi  dai  rimasti  disce-
poli dopo la morte del maestro. 

La  morte del maestro aveva por-
tato però, dopo la scoperta del ma-
noscritto del Nuovo Cristianesimo,
ancora oggi considerato uno dei te-
sti più rilevanti dell'opera di Saint
Simon, alla fondazione di una nuo-
va Chiesa, la  Chiesa Sansimonia-
na. E mentre a Parigi imperversa-
vano  le  discussioni  alla  Scuola
Sansimoniana  sulla  corretta  inter-
pretazione  dell'opera  del  maestro
tra i  vari  discepoli,  con l'aiuto di
un'italiana, Cristina di Belgioioso,
venne fondata una scuola sansimo-
niana  per  italiani  a  Parigi.  Nello
stesso anno (1829) un certo Fonta-
na fondò a Londra un altra scuola
di diffusione della dottrina di Saint
Simon. 

Ma la dottrina oramai si era dif-
fusa: la Toscana divenne il centro
pulsante del sansimonismo in Ita-
lia, tanto che nel 1831 venne fon-
data  a  Pisa  una  Chiesa  Sansimo-
niana,  nell'ambiente  universitario,
e  con  come  sacerdote  Giuseppe
Montanelli.  La chiesa sopravvisse
fino al 1833, anno nel quale venne
bandita,  per  poi  entrare  in  clan-
destinità e scomparire nel corso di
brevissimo tempo.

Nonostante  questo,  la  testimo-
nianza  di  Davide  Levi  farebbe

continuare le attività sansimoniane
clandestine del Montanelli  fino al
1837  almeno.  Questa  testimo-
nianza è però dibattuta,  dato che,
se effettivamente ci fosse stata una
simile associazione, il Levi, allora
giovanissimo, non sarebbe riuscito
sicuramente ad entrarci. 

Sebbene, con somma probabilità,
il movimento sansimoniano si fos-
se diffuso solamente tra gli  intel-
lettuali, ciononostante il Levi insi-
ste  su  una  natura  di  massa  del
movimento, che parrebbe attestata
anche da una lettera della madre di
Mazzini al figlio, datata 10 luglio
1837,  in  cui  vengono  chiamate
sansimoniane delle donne che at-
taccarono verbalmente  il  vescovo
a Lavagna, sostenendo che i preti
succhino  il  sangue  del  popolo  e
chiamandoli “traditori di Cristo”.

In tutti gli stati italiani, salvo la
Toscana,  le  pubblicazioni  della
Chiesa Sansimoniana furono mes-
se  al  bando  per  evitare  un'ecces-
siva diffusione. 

Tra le misure repressive, i sansi-
moniani  si  trovarono  isolati:  in
breve  tempo  tutti  i  vecchi  espo-
nenti del movimento italiano pas-
sarono al democraticismo borghe-
se o a movimenti cristiani antipo-
polari (nel 1843 Montanelli abban-
donò  il  sansimonismo,  nel  1847
anche il Levi). 

Conseguentemente,  l'intero  mo-
vimento  sansimoniano  crollò  in
pochissimi anni, e tutti coloro che
aderirono  inizialmente  a  questa
dottrina  finirono  per  considerarla
solamente come una sbandata gio-
vanile.  Per  questo,  per  quanto  il
sansimonismo abbia avuto un pri-
mato  nella  diffusione  del  sociali-
smo nel nostro paese, ciononostan-
te  tutto  il  lavoro  svolto  da  quel
movimento non ebbe sviluppi,  ed
il  movimento  operaio  dovette  ri-
partire dal complotto carbonaro. 



Continua dallo scorso numero
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Il  contrattacco  fu  organizzato  a
colpi  di  nuove diffusioni  e forme
di  economia  politica:  la  classe
borghese cominciava a sviluppare
quello che successivamente diver-
rà  il  sistema  delle  teorie  liberali
(per quanto, ad un certo punto, per
differenti  interessi  specifici,  co-
minciarono a crearsi nuove forme
di economia politica borghese). 

Lo  sviluppo  strumentale  della
teoria  liberale  verificatosi  dopo
l'esposizione della teoria marxista
è ovviamente anche motivabile da
fatti strutturali.  Il  continuo espan-
dersi e svilupparsi del sistema ca-
pitalistico mondiale doveva neces-
sariamente  richiedere  anche  una
nuova  teoria  economica  del  mer-
cato libero. E come il mancato in-
tervento del mercantilismo sui pro-
cessi specifici del mercato, con le
dovute  limitazioni  nazionali  per  i
dazi, era motivato dalla natura es-
senzialmente  debolissima  dell'im-
presa manifatturiera (cfr. i proble-
mi della sussistenza della manifat-
tura  esposti  in  un  altro  articolo),
così la teoria liberale propriamente
intesa  fu  generata  dalla  necessità
di aprire i  mercati  locali  e nazio-
nali  al  mercato generale ed inter-
nazionale. 

Combattere quindi anche le varie
tendenze politiche ed economiche
conservatrici fu uno dei più grandi
obiettivi fissati da questa teoria. La
costituzione  di  partiti  di  orienta-
mento  economico  liberale,  sban-
dieranti nuovi diritti borghesi e un
contenimento  dei  poteri  della
Chiesa, è un fatto emblematico in
tale ambito. 

Sia  la  questione  dei  diritti  sia
quella della laicità (come poi mol-
te  altre  questioni  analoghe)  sono

spiegabili  con  la  considerazione
opportuna della politica come es-
pressione delle tendenze economi-
che.  Caratteristica  fondamentale
della politica borghese è la volontà
di costituire uno stato di diritto per
quanto utile alla macchina statale
stessa.  Con  ciò  intendo dire  che,
nonostante apparentemente ciò sia
poco  rilevante,  lo  stato  borghese
tende a fornire dei diritti solamente
in  quanto  utili  al  mantenimento
dello stato attuale. 

L'esempio  della  Rivoluzione
Francese prova in maniera piutto-
sto chiara quale sia l'effettivo ruolo
svolto  dalle  carte  costituzionali  e
dalle  dichiarazioni  dei  diritti.  Sia
le prime che le seconde sono armi
ideologiche da utilizzare contro il
Vecchio Regime. I diritti, nello sta-
to  borghese,  sono  dunque  neces-
sari per mantenere in piedi la strut-
tura del moderno Stato Rappresen-
tativo. 

L'apparente  o  dichiarato  anti-
clericalesimo di moltissimi liberali
in  epoca  ottocentesca  prova,  me-
diante il medesimo metodo, come
le  formazioni  politiche  avessero
interessi  contrapposti  in  ambito
sociale  ed  economico.  La  Chiesa
era  difesa  dai  conservatori  anti-
liberali  proprio  per  interessi  eco-
nomici: i possedimenti, l'influenza
ed il denaro del clero, ponendo il
caso dell'Italia della seconda metà
dell'ottocento,  erano  enormi.  I  li-
berali,  rappresentando  una  nuova
frangia  della  borghesia  mondiale,
semplicemente avevano tutti i mo-
tivi  per  liberarsi  delle  eccessive
ingerenze della Chiesa sullo stato. 

Le capacità di critica della teoria
economica liberale, dunque, non si
esaurivano  ad  un  semplice  tenta-
tivo di confutazione del marxismo.
Anzi,  la  polemica  teorica  con  i
comunisti rimase in sordina fino ai
momenti più preoccupanti del XX

secolo. 

VIII

Per continuare sul tema del ruolo
strumentale  della  teoria  liberale
rispetto alle altre teorie è interes-
sante analizzare il sistema, più mo-
derno,  di  critica al  mezzo statali-
smo di Keynes o alla socialdemo-
crazia di foggia Bernsteiniana.

Ambedue le  teorie  sopra  citate,
infatti,  hanno  il  ruolo  di  rappre-
sentare i cicli di controllo del mer-
cato  all'interno  del  capitalismo.
Sulla  seconda,  a  tal  riguardo,  ci
sarebbero altre note da fare, ma è
meglio evitare tale argomento per
motivi  di  spazio.  Comunque  sia,
necessariamente  il  ruolo  della
politica  economica  liberale  deve
necessariamente essere quello op-
posto a quello espresso dalle altre
politiche economiche. 

Se  i  cicli  di  investimento  e  di
controllo del mercato con prepon-
deranza statale sono sempre mossi
dall'esistenza di una frangia teorica
“statalista”, effetto di una borghe-
sia di medesimo orientamento, al-
lora la teoria liberale ha il ruolo di
critica ai momenti “statalisti” e di
espressione  dei  momenti  di  pre-
ponderanza commerciale del mer-
cato. 

In tempi più moderni, dunque, la
teoria liberale ha anche il compito
di criticare i tentativi di regolare in
modo riformistico il mercato: tale
compito lo assolve pur all'interno
dell'ambiente  attuale  di  regres-
sione  del  dibattito  dell'economia
politica. 

Il  continuo  susseguirsi  di  mo-
menti  “statalisti”  e  di  momenti
contrari  ad  essi,  talvolta  persino
durante il medesimo governo, pro-
vano il perfezionamento di questa
divisione dei ruoli.

Continua sul prossimo numero



A seguito della triste scomparsa
del  compagno  Paolo  Pietrangeli,
interrompiamo  la  normale  pro-
grammazione  della  rubrica  cine-
matografica  (per  cui  Lenin  nel
1918,  sarà  trattato  nel  prossimo
numero).

Il  maestro  Paolo  Pietrangeli,
oltre  che  un  formidabile  cantore
della  classe  proletaria,  era  anche
regista e sceneggiatore, e anche in
questi  settori  il  suo  impegno
politico e  sociale  è  evidente;  una
delle  sue  opere  più  celebri  è
Bianco  e  nero,  docufilm  sul
neofascismo bianco e nero.

Bianco e nero è un docufilm del
1975 diretto da Paolo Pietrangeli:
una carrellata in bianco e nero sul-
l'Italia politica dal dopoguerra agli
anni Settanta. È un film di montag-
gio che presenta scene relative alla
libertà ritrovata alla fine del  con-
flitto mondiale, ai tentativi iniziali
di collaborazione politica, alla ro-
ttura  dell’unità  antifascista  in
concomitanza  con  la  guerra
fredda, alla rinascita del fascismo
in un partito organizzato, alle lotte
operaie,  all'offensiva  antipopo-
lare  in  Italia  dal  1948 al  1953
con la strage di Piazza Fontana, la
rivolta di Reggio Calabria, la stra-
ge di Brescia,  le bombe dell'Itali-
cus.  La  pellicola  si sofferma  su
momenti  drammatici  vissuti
dalla democrazia italiana, qua-
li  il  governo  Tambroni  del
1960 e il tentativo golpista del
Sifar nel 1964; analizza quindi
il  quinquennio  che  va  dalle
grandi lotte giovanili e operaie
del  1968-69  fino  al  tentativo
di  controffensiva  reazionaria,
attraverso  la  strategia  della
tensione,  scandita  dal  mancato
golpe  di  Borghese  del  1970.
Questo  l’arco  storico  coperto

dal  lungometraggio  che  ricos-
truisce quelle vicende della vi-
ta politica italiana che, nell’ul-
timo trentennio, hanno caratte-
rizzato  la  situazione  politica
italiana in continuo scontro tra
le forze della reazione e le for-
ze  del  progresso.  Le  immagini
sono alternate a interviste con per-
sonaggi noti e sconosciuti,  indotti
a parlare e rivelare i propri intenti
per  un'inesistente  TV francese.  Il
titolo rievoca i colori della classe
politica  governativa  in  Italia  dal
1945 in poi:  il  "bianco fiore" de-
mocristiano e il "nero" fascista del
Movimento  Sociale  Italiano.  Gli
intenti dei due Paolo, Pietrangeli e
Gambescia, puntano ad un rappor-
to storico-critico in termini di gior-
nalismo  audiovisivo  sul  perché  e
sul come il fascismo dopo Musso-
lini sia cresciuto in quei decenni e
dei suoi obiettivi, nel quadro della
necessaria conoscenza della storia
dell'Italia  repubblicana,  offrendo
un importante contributo di cono-
scenza e di stimolo alla lotta. Scel-
ba, ex ministro degli interni, con-
ferma con fierezza la pulizia politi-
ca fatta tra i ranghi di polizia, li-
cenziando ex partigiani  e  sostitu-
endoli  con ex fascisti.  È presente
un breve  rapporto,  girato  di  sop-
piatto, su una gita "patriottica" a El
Alamein,  organizzata  dai  nostal-
gici  della Quarta Sponda,  accom-
pagnata con canti del ventennio. In
chiusura una  serie  di  visioni  al
rallentatore che vorrebbero dare il
senso di stanchezza e di sgomento
e  un'eloquente  scenetta  durante  i
funerali  di  una  vittima  del  treno
Italicus.

Nel  1972  Paolo  Pietrangeli
sottopose  all'amico  Mino  Argen-
tieri,  presidente  dell'Unitelefilm
(casa di  produzione del  PCI) una

fiction che raccontava un viaggio
nell'ambiente  neofascista,  il  quale
lo  invitò  ad  approfondire  questo
ambiente,  con  un  film  molto
realistico e meno letterario. Iniziò
quindi a frequentare le sedi del M-
SI, a filmare, interrogare e scoprire
quel mondo di menti alterate come
Junio Valerio Borghese, Pino Rauti
e Giorgio Almirante, che rivelò l'i-
dea di attuare in tempi ravvicinati
un  colpo  di  stato.  Alla  fine  del
viaggio gli appunti erano talmente
interessanti, che riconsiderò il pro-
getto e lo trasformò in film sul lin-
guaggio  del  neofascismo.  Il  film
era forte, forza che gli offrivano le
farneticazioni dei personaggi avvi-
cinati.  Finito  il  primo  montaggio
nel  1973  e  fatta  una  proiezione,
Pajetta  espresse  il  suo  dissenso
perché,  a  detta  sua,  la  pellicola
mancava  di  contraddittorio,  da
quel  momento il  film subì  un ar-
resto. Esplose la stagione del terro-
rismo nero, con Piazza della Log-
gia  e  l'Italicus,  che  risvegliò  l'in-
teresse  per  il  film,  costringendo
però  a  una  riflessione  sulla  sua
struttura: non poteva più essere un
elzeviro sui linguaggi del neofasci-
smo, doveva scavare ancora e ca-
pire le genesi di questi movimenti
e il loro agire politico, anche se le
bombe e le stragi  rispondevano a
un disegno eversivo che teneva a
destabilizzare l'assetto istituzionale
e democratico.  

Rimontato il  film sempre senza
speaker,  Pajetta  lo  rifiutò  proprio
per  la  mancanza  di  quest'ultimo,
proponendo  Paolo  Gambescia
(giornalista  dell'Unità  e  futuro
direttore  di  Il  Messaggero),  il
quale,  dopo due ore,  aveva già il
testo  pronto.  Pietrangeli  lo  trovò
inutile  e  dannoso,  nonostante
questo il film distribuito dall'Ital-
noleggio ebbe un buon successo.



Interrompiamo il  consueto  sus-
seguirsi cronologico delle canzoni
per  questa  edizione  particolare,
dovuta  alla  dipartita  del  compa-
gno Paolo Pietrangeli.

Il  Vestito  di  Rossini  è  una
canzone socialista italiana compo-
sta da Paolo Pietrangeli nel 1969.
Il  canto  venne  pubblicato  nel  fa-
moso  album  Mio  Caro  Padrone
Domani  ti  Sparo/Contessa del
medesimo autore, raccolta di molte
canzoni  di  lotta che aveva scritto
negli anni precedenti. 

La  canzone  tratta  in  modo
mirabile del tema rivoluzionario e
popolare, con numerosi riferimenti
alla cultura musicale anche non so-
cialista e con una straordinaria at-
tenzione psicologica. La struttura,
infatti, è sicuramente indicativa di
una  necessità  di  fondo di  denun-
ciare le forze statali come eccessi-
vamente  repressive,  soprattutto
contro gli operai, gli studenti ed i
comunisti  in  generale.  A  questa
necessità Pietrangeli  risponde con
una fierissima apologia della lotta
di piazza e con una condanna rovi-
nosa della polizia, braccio armato
della  classe  dominante  e  quindi
complice  del  dominio  della  bor-
ghesia. 

Purtroppo,  dobbiamo avvisare  i
nostri  lettori  dell'effettiva  impos-
sibilità di svolgere una recensione
come dovrebbe essere svolta della
canzone,  data  l'inestimabile  capa-
cità  di  espressione  della  stessa  e
data  l'inarrivabile  levatura  morale
ed intellettuale dell'autore. Svolge-
remo la recensione, come anche la
seguente,  annotando,  per  quanto
possibile, i fatti culturalmente utili
e rilevanti. 

Proponiamo dunque il testo, così
come ci viene riproposto dai testi
curati dall'autore ed allegati all'al-
bum.

"Come ti chiami?".
 "Ve l'ho già detto". 

"Ripeti ancora, non ho capito".
"Sono Rossini, iscritto al partito, 

sor commissario, mi conoscete".

 "Confessa allora, tu l'hai colpito,
 non mi costringere a farti del male,
 tu sai benissimo, conosco dei mezzi
che anche le tombe fanno parlare".

 "Sor commissario, i vostri mezzi
sono due ore che li sopporto
 e se volete vedermi morto
continuate pure così". 

Aveva solo un vestito da festa, 
se lo metteva alle grandi occasioni; 
a lui gli dissero: domani ai padroni

gliela faremo, faremo pagar. 
E l'indomani, quando era già l'alba,

apri l'armadio e il vestito si mise,
guardo allo specchio e la faccia

sorrise,
 guardo allo specchio e si disse di sì.

E andò alla fabbrica ed erano in
mille, 

tutti gridavano l'odio e il furore;
 forse Giovanna il vestito vedeva in

quella folla fra tanto colore. 

"Ti han visto tutti, tu sei finito, 
c'è anche del sangue sul tuo vestito:
 quei cinque uomini che sono morti

sulla coscienza li hai anche tu". 

"Sor commissario voi lo sapete
 quali che sono i veri assassini, 
quelli al servizio degli aguzzini 
che questa vita ci fanno fare. 

E questo sangue che ho sul vestito 
è solo il sangue degli innocenti 

che protestavano perchè fra i denti
solo ingiustizia hanno ingoiato".

 Aveva solo un vestito da festa,
 se lo metteva alle grandi occasioni; 
a lui gli dissero: domani ai padroni

gliela faremo, faremo pagar. 
Ma l'hanno visto con un sasso in

mano 
che difendeva un ragazzo già morto,

 ma quel che conta è che a uno di loro
 un sampietrino la testa sfasciò. 

Ed ha scontato vent'anni in prigione

perchè un gendarme s'è rotto la testa;
 ormai Giovanna ha tre figli, è in

pensione, 
chissà se ha visto il vestito da festa

ormai Giovanna ha tre figli, è in
pensione, 

chissà se ha visto il vestito da festa. 

Come s'è visto il testo non è per
nulla  breve.  Ciononostante  è,  a
parer nostro, rilevante evidenziare
l'enorme grandiosità del pezzo, sia
sul punto di vista culturale che dal
punto di vista politico. La musica,
infatti,  richiama  un  lavoro  del
famoso compositore Rossini.

Anzitutto bisogna rivelare come
il testo non sia un monologo, ma
sia una storia raccontata a due vo-
ci, rispettivamente quella del com-
missario e di un compagno. Le due
voci  si  interrompono per  permet-
tere ad un narratore di raccontare i
fatti esterni all'interrogatorio. 

La  decisione di  mettere  in  mu-
sica un interrogatorio ha avuto po-
chissimi  precedenti,  ma  forse  ri-
chiama  Quei Briganti Neri, in cui
il condannato risponde in tribunale
alle  accuse  contro  di  lui  mosse
(paradossalmente  confermandole).
Allo  stesso  modo,  anche  Rossini
ha il coraggio di ammettere il rea-
to, attaccando allo stesso modo il
nemico comune di tutti i lavorato-
ri.  Il  nuovo giorno, il  giorno del-
l'assalto,  rappresenta  dunque  il
giorno rivoluzionario,  vera  letizia
dei lavoratori. E proprio per questo
Rossini  mette  il  vestito  da  festa,
perché  la  distruzione  del  sistema
capitalistico e dello stato borghese
è la vera festa di tutti i proletari. 

Rossini passerà vent'anni in pri-
gione  per  il  suo  tentativo  rivolu-
zionario,  ma  il  suo  gesto,  come
tanti altri, passa a fare parte della
memoria di lotta.  Più di  una sola
canzone, questa appare un poema
epico all'eroismo proletario.



Lo sbaglio  è  una  delle  canzoni
più interessanti dell'opera più mo-
derna di Pietrangeli. Infatti, è stata
pubblicata nell'album  Ignazio,  nel
2005. Il motivo distintivo di questa
canzone,  infatti,  è  la  condanna
spassionata di tutti coloro che ave-
vano  aderito  al  comunismo  per
convenienza  e  che  oggi,  invece,
rinnegano  questo  evidenziandolo
come sbaglio.

Il  cantante,  infatti,  si  rifiuta  di
credere  che  cercare  un  mondo
nuovo possa essere un errore, riba-
dendo così  la  sua infinita  fiducia
nel  comunismo  anche  dopo  la
disfatta dei miti esistenti tra i suoi
coetanei.  Un  tale  testo  diviene
dunque,  letto  sotto  questa  chiave
di lettura, una sferzante critica ed
un  rinnovato  invito  ad  avanzare
nella  costruzione  della  nuova  so-
cietà.  E  tale  appello  è  anzitutto
fondamentale  nell'epoca  in  cui
viviamo, sia nella critica dei tradi-
tori  sia nell'esortazione dei  veraci
compagni.

Riproponiamo  dunque  il  testo
della  canzone,  per  come  appare
nell'edizione del 2005:

Io non avevo sbagliato
Andando appresso a un errore
Così come sbaglia una squadra

A scegliere un giocatore
O come sbaglia una donna
Che si consegna all′amore

Io non avevo sbagliato
In cerca di un mondo migliore

Così come sbaglia un soldato
A scegliere contro chi muore

O come sbaglia la morte
Che non farà mai il suo dovere

O come sbaglia la storia
Che invecchia, aspettando un autore

Io non avevo sbagliato
In cerca di un mondo migliore

Tra patria e terra
Scelgo la terra

Io, cittadino del mondo che ero
Con grandi spazi gridavo:

"Mi senti? Mi senti?"
Adesso che sto rintanato

In un orizzonte spinato, mi chiedi:
"Ti penti? Ti penti?"

Io non avevo buttato
Né tempo e neppure sudore
Per scegliere solo una parte
E c'era una parte migliore

Io non avevo sbagliato
Pentirsi ora pare un dovere

Io non avevo sbagliato
In cerca di un mondo migliore

Mi senti?
Mi senti?
Mi senti?
Mi senti?

Così come il prete minaccia:
"Tu partorirai con dolore"

Così come sbaglia chi taccia
Di vigliaccheria il disertore
Così come perde la faccia
L′amico dell'uomo d'onore

Io non avevo sbagliato
In cerca di un mondo migliore

Tra patria e terra
Scelgo la terra

Io, cittadino del mondo che ero
Con grandi spazi gridavo:

"Mi senti? Mi senti?"

Adesso che sto rintanato
In un orizzonte spinato, mi chiedi:

"Ti penti? Ti penti?"

Io non avevo buttato
Né tempo e neppure sudore
Per scegliere solo una parte
E c′era una parte migliore

Io non avevo sbagliato
Pentirsi ora pare un dovere

Io non avevo sbagliato
In cerca del mondo migliore

Mi senti?
Mi senti?
Mi senti?
Mi senti?

Popo popopo popopo
Tricolore!

Popo popopo popopo
Vincitore!

Popo popopo popopo
Traditore!

Popo popopo popopo

Così come sbaglia la storia
Che invecchia, aspettando un autore

Io non avevo sbagliato
In cerca del mondo migliore
In cerca del mondo migliore

Come  si  può  notare,  il  testo  è
piuttosto  lungo.  Ciononostante,
vogliamo evidenziare  le  parti  più
importanti. 

L'autore  evidenzia  anzitutto  co-
me  la  sua  ricerca  di  un  mondo
migliore non sia stata vana, come
invece  gli  altri  credono.  Questa
grande  ricerca  rivoluzionaria  è
internazionalista, e ciò viene ripe-
tuto quando viene scelta la Terra al
di sopra della patria. 

Il  compagno  Pietrangeli  dice
dunque  di  non  pentirsi  delle  sue
scelte, e conferma in versi ciò che
ha ripetuto fino alla morte: di esse-
re ancora fedele alla causa del co-
munismo. 

Come lui,  anche noi dovremmo
renderci conto dell'importanza del-
la coerenza politica.

LA CAUSA
RIVOLUZIONARIA NON

ARRETRA MAI

Grandi  notizie  sulla  diffusione
della  nostra  stampa  e  dell'U-
nione su scala nazionale arriva-
no ogni giorno al Comitato Per-
manente. 
Questa prova che la causa rivo-
luzionaria non arretri mai è ulte-
riormente sostenuta dalla pubbli-
cazione del foglio  Informazione
Studentesca in  quattro  nuove
province  contando  solamente
questo mese. 
Continuiamo  dunque  la  nostra
inesorabile avanzata. 



Le vostre lettere

Per il  rispetto  che nutriamo nei
confronti  della  memoria  del
compagno  Pietrangeli  abbiamo
deciso di  non pubblicare  vignette
per  questo  numero.  Abbiamo  an-
che deciso di evitare toni eccessi-
vamente scherzosi in questa rubri-
ca. 

Preferiamo  dunque  annunciare
che questa rubrica potrebbe essere,
per assenza di lettere, eliminata fi-
no all'arrivo di uno e anche solo un

 

qualsiasi  materiale  da  pubblicare.
Il numero XXXI porterà numerose
novità al Bollettino, come secondo
il piano di rinnovamento già con-
cordato  col  Collettivo  Coordi-
nante e realizzato dal Comitato In-
terno di Scrittura e Pubblicazione.

Proprio per  questo motivo,  evi-
denziamo come, d'ora in avanti, la
pubblicazione  delle  lettere  sarà
molto  più scarsa,  richiedendo del
tempo nuovo di impaginazione.

LOCALITÀ DI STAMPA
PER PROVINCIA

C.R.S. Trento 60
C.R.S. Mantova 20
C.R.S. Modena 10
C.R.S. Latina 10

Totale 100


